- T'es dans une bonne passe... c'est un jeu tres fort...

Elle repousse une meche qui lui chatouille la joue, évitant le regard de Sabine, elle
observe les cartes avec attention d'un air légeérement solennel. Un sourire de

satisfaction se peint sur ses leévres qu’elle mordille 1égeérement.

- Le chariot. Peu importe les circonstances, tu avances. L'action. Et a coté du Monde

dis donc. Qu'est-ce t'as mangé dans les derniers jours ?

Sabine la regarde, ¢bauche vaguement un sourire. Doux presque mélancolique. Elle ne
veut pas influencer Mathilde dans sa lecture du tarot. Sans y croire vraiment elles
respectent une sorte de rituel mystique, juste au cas ou peut-étre... parce que c'est plus
séduisant comme ca. Préservant quelque chose de 1'émerveillement de 1'enfance face a
I'inconnu, face a l'autre coté de la vie, celui en soi et au-dela de soi. Une fagon de
rejoindre ce monde qui a jamais nous échappe, qui glisse hors des sentiers visibles de
la connaissance. A travers la fenétre de la cuisine, les lumiéres de la ruelle percent
I'obscurité¢ d'une nuit de fin d'été encore chaude. Elle pense: le chariot. Avancer,
avancer peu importe les circonstances. Elle regarde la main de Mathilde, bronzée et un
peu nerveuse qui replace une des cartes : la force. Le courage, la force, avancer. Ferme
les yeux un instant pour chercher en elle I'écho qui confirmerait le bon augure de ces
cartes. Plus effrayant encore, il y a /e mat. La carte la plus forte du jeu : la libération du
mondain. L'esprit qui s'éleve au-dessus de toutes les illusions, de toutes les

contingences. Ferme les yeux un peu plus fort comme s'il aurait dii apparaitre une
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quelconque révélation, une vérité qui lui aurait échappé, que la fatigue aurait dérobée a

son coeur et a son entendement...

Le téléphone sonne.

Mathilde se raidit un peu, pose ses mains sur ses cuisses et s’agite imperceptiblement
sur sa chaise. Au troisieme coup, la sonnerie s'arréte et elle soupire, soulagée
d’échapper a cette impertinente interruption. Elle regarde sa soeur qui n'a pas bougé du
tout ; sous la meche bleue qui lui barre un oeil, elle erre encore quelque part, dans un
de ces lieux qui lui donne cet air de bouddha thailandais. Ou est —elle ? il y a cette
fragilité¢ qui I'enveloppe et qui pince toujours un peu le coeur de Mathilde. Réflexe de
grande soeur peut-&tre. Sabine n'est sirement pas aussi vulnérable qu'elle en a l'air. Elle

est plus calme que la moyenne des gens, c'est tout.

Je m'inquiete pour rien, pense-t-elle.

Sans attendre que Sabine la regarde de nouveau elle reprend la lecture des cartes

- Le monde t'appartient et c'est sirement parce que tu bouges. Prends garde seulement a

tourner ton regard vers l'avenir. Ceux qui t'entourent auront tendance a te ramener dans

le passé.

Elle pose son index sur une des cartes ou deux enfants respirent des fleurs dans une

cour intérieure a I’allure médiévale.
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- C'est une alliée, cette carte, si tu extrais du passé l'innocence de I'enfance. La
fraicheur du regard. Mais elle te met en garde contre la nostalgie. Et puis tu vois, la
petite bataille a coté de la force ? les perches qu'on te tend faut pas toutes les méler. Te
bats pas contre des moulins a vent, des illusions. Par rapport au couple, reviens aux
pensées constructives. Parce que pour ce qui est de 'amour tu as la force de 1'instinct ;
le lion que tu apprivoises. Et pour le sexe tu as le Mat, t'es trés proche de toi, treés loin

du jugement des autres.

Le regard de Sabine est revenu vers le tarot. Elle pense a Cassandra qui dort dans sa
petite chambre a coté. Incrédule, elle regarde avec insistance les cartes colorées sur la
table de bois usé. C’est tout de méme rassurant de penser qu’en elle, sans méme
pouvoir le ressentir, il existe tout ce potentiel. Croire que les cartes aient un vrai

pouvoir divinatoire.

kksk

A six heures trente le matin, on dirait que le temps est suspendu. On se love a I’abri de
la «trépidence» et des exigences du jour, libéré des impressions et des préoccupations
qui se sont entassées la veille au soir. C’est ce moment neuf entre les deux ou tout
semble encore possible, ou la vie nous appartient pleinement dans toute sa gratuité.
Méme si I'on sait trop bien que les contingences sont 1a, attendant fidélement pour nous

happer dans le tourbillon des obligations et de la routine.
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C’est pourtant le moment de la journée qui pese le plus a Mathilde. Elle s’extrait avec
peine de la couette chaude ou elle ressentait pleinement la lourdeur de son corps, la
lenteur de la vie, la liberté du réve. Son premier réflexe va au café qu'elle sirote le
regard vague, accoudée a la table de la cuisine. Elle reléve ses genoux, les pieds sur la
chaise. Un moineau sur sa branche. Le jour est bléme et s'annonce chaud. Cassandra,
en pyjama de Mickey Mouse, est déja dans la vie, rondouillette et de bonne humeur,

elle joue avec des cuilleéres qu'elle fait danser sur tous les meubles.

Dans une invariable routine, Mathilde termine son café et entrouvre doucement la porte
de la chambre de Sabine. Sur son matelas posé par terre, entouré¢ de petits tas de
vétements, la petite soeur dort sur le ventre, abandonnée et chaude, les couvertures
repoussées jusqu'aux fesses, la main preés de la bouche comme si elle avait sucé son
pouce pendant la nuit... Mathilde s'approche lentement et caresse les cheveux noirs tres
courts, la nuque trempée par la chaleur du sommeil. Elle enroule la longue meche bleue
autour de son index et joue avec un moment. En cet instant, malgré la charnelle
blondeur de Cassandra, Sabine et sa fille se ressemblent plus que jamais. On est
toujours si proche de I'enfance lorsqu'on dort. Mathilde a-t-elle cet abandon et cette
innocence dans son sommeil ? Personne ne la regarde dormir, ou ne fait la remarque.
Identique le jour comme la nuit. Prisonniére de cette image qu’elle se fait d’elle-méme,
incapable de relacher jamais cette vigilance, cette rigueur qui s’inscrit en elle comme

sa nature profonde.

Sabine ouvre les yeux, gémit paresseusement, grogne un peu et tourne le dos. Comme

un chat qui guette le moment d'étre nourri, Cassandra profite de ce signal pour entrer
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en petite tornade dans la chambre. Se jette sur le lit et se couche tout le long de sa

mere, colle sa joue potelée contre son dos dans un sourire béat d'affection.

Mathilde les laisse en symbiose et va préparer le déjeuner. Peut-Etre est-ce pour cela
que ce moment lui pese. Quand les «deux filles» sont encore dans l'innocence de la
nuit, elle ressent pesamment son réle de grande soeur. Un rdle qu'elle s'attribue elle-
méme probablement. Mais elle ne peut s'empécher de penser que sans elle les «filles»
se laisseraient couler dans le monde de 1’enfance, oubliant négligemment de réintégrer
le monde des adultes. C’est irrationnel, mais elle les imagine bien ; la nonchalance de
Sabine qui s’amuse avec I’innocence de Cassie. Et Mathilde qui devrait assumer toute
seule la part du réel, sachant que son seul salaire ne pourrait les faire vivre.
Profondément, son souhait le plus cher serait de les protéger de la dureté¢ du monde, de
les garder pres d'elle dans un petit nid douillet ou elles n'auraient qu'a se soucier d'étre
heureuses tous les jours. Mais ce souhait est lourd d’une responsabilité qui 1'écrase et
qui la rameéne systématiquement a cette angoisse matinale. Il faut étre forte, infaillible

pour soutenir celles qu'elle aime.

De la chambre, on entend la petite voix de Cassie qui raconte slirement toutes sortes
d'histoires de dragons et de crocodiles, qui pose slirement les mémes questions que
d'habitude : que ferons-nous aujourd'hui, pourquoi tu mets ta robe blanche, est-ce qu'on
aura un chat bient6t. La voix basse qui murmure presque lui répond assurément les
mémes choses que d'habitude avec cette méme douce patience, cette disponibilité

presque passive.
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Quand Sabine sort de sa chambre vétue de sa robe d'hygiéniste dentaire, avec son petit
démon blond accroché a sa jupe, elle sourit comme si elle arrivait de voyage, fatiguée
mais heureuse de rentrer chez elle. Son café l'attend. Elle ne pense a rien de spécial,
elle est 1a, simplement. Apres 4 ans de vie commune, elle s’habitue mal a la fébrilité de
Mathilde, le matin. La nerveuse efficacité¢ de son ainée ne l'agace pas vraiment mais
l'intrigue et la laisse perplexe. Pour Sabine, ce moment de la journée est béni.
Engourdie, la téte vide, elle se laisse porter par la langueur de cet espace hors du temps.
Elle parle peu, seulement pour répondre aux demandes de sa fille, et s'isole dans son

petit monde tranquille, loin de la sollicitude de sa soeur.

Devant elle, une journée nouvelle, rassurante et sans histoires, dans le cabinet du
dentiste. La bouche grande ouverte, les clients sont dociles, muselés. Frottant les dents
avec sa petite sableuse au jet, elle peut travailler a son rythme, sourire gentiment ou se
taire passionnément. Les gestes familiers, mille fois posés, lui permettent de précieux
moments de réverie. Parfois, elle questionne un peu. «Comment vont les enfants, c'est
bien la nouvelle voiture ?» et la bouche ouverte, dans le petit vacarme de I'aspirateur
buccal, on s’efforce de lui répond par un hochement de téte, un clignement de yeux,
une mimique clownesque. Elle se trouve bien drdle... Sans savoir pourquoi, ces
réponses captives lui semblent plus sincéres que les longues explications qu'on pourrait

lui donner. Peut-étre parce que c'est le corps qui répond au lieu de la téte.

C'est Mathilde qui dépose la petite a la garderie, a quelques rues de chez elles. Simone
est une bonne femme. La cinquantaine avancée, elle semble taillée exprés pour ce

travail. Dynamique et affable, les enfants 'adorent. C’est une petite famille avec une
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mamie et de nombreux enfants. Cassie parait trés a l'aise dans cette communauté ;
dégourdie et généreuse, elle entraine ses compagnons dans toutes sortes de jeux, et les

«amisy lui rendent l'affection désintéressée qu'elle leur offre.

Si Mathilde n'a pas eu d'enfants, c'est peut-étre par choix ou par peur. Comment
savoir ? puisqu’aucun rapport amoureux n'a duré assez longtemps pour qu'elle envisage
une famille. A quarante-deux ans, sa seule certitude est cette récurrente sensation
d’avoir ét¢ continuellement dépassée par la vie, surchargée par sa propre présence.
Instable peut-étre ? Oui et non. Trop lourde surtout. Avec le recul, il lui semble n’avoir
jamais eu prise sur rien. Toujours cette envie de tout gouter, tout le temps, de tout
connaitre sans jamais savoir exactement ou se poser. Une puissante soif de vivre qui
refuse de se canaliser, dont elle n’arrive pas a identifier les sources et encore moins la
facon de les assouvir. Elle fait ses choix en réponse a des nécessités extérieures.

C’est ainsi, aléatoirement, qu’elle a choisi son métier. Elle s’y plait bien, mais ¢'aurait
pu étre autre chose, ¢'aurait été¢ trés bien stirement. Avant de faire sa technique
infirmiere, elle a fait un Dec en arts plastiques. Parce que ¢a I’intriguait les arts, elle
aimait bien dessiner et les reproductions des toiles des grands maitres I’émerveillaient.
Deux années plus tard, diplome en main, elle n’a su que faire de ses connaissances
artistiques. Elle a trouvé un boulot de vendeuse d'assurances. Ca payait le loyer, elle
rencontrait des gens, sa vie se réglait un peu d'elle-méme. Les pinceaux et les tablettes
se sont rangés dans une armoire et n'en sont jamais sortis. Sans nostalgie, sans regrets,
simplement comme on change le trajet que l'on fait tous les jours parce qu'ils ont
détourné la route. Quelle importance au fond ? Puis un matin, dans le journal, un

collége annonce ses cours. Infirmiére. Pourquoi pas ? Et voila le trajet qui bifurque a
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nouveau. Elle décide de travailler avec les enfants, dans les écoles primaires. S'il n'y a
pas de passion dans son travail, il y a de la tendresse. Avec les petits, une communion
se crée qui l'apaise. Un sentiment d’appartenance qui assoupit en elle ce vide, cette
quéte d’un absolu, d’une passion ou elle pourrait se déployer et donner un véritable

sens a son existence.

Cassandra et Sabine ont sur elle le méme effet. Elles sont le lieu de 1'existence. Le port
d'attache. La constance. Les enfants qu'elle n'a pas eus. Et d'imaginer vivre sans elles,
lui donne le vertige. Que lui resterait-il ? Quand Sabine s'est séparée de Stéphane, il n'y
a pas eu d'hésitation. Vivre toutes les trois ensemble c'était plus qu’une opération de
sauvetage. Mathilde a sous-loué son 3 et demie sur le plateau, pour dénicher un 6 et
demie dans le quartier Rosemont. Une petite cour a l'arriere pour Cassie. Un loyer
abordable. Un foyer. Un quartier ou I'on finit par connaitre tous les petits commercants
par leur nom. «Bonjour madame untel, fait beau aujourd'hui...» Une nouvelle vie s’est

créée doucement.

De son coté Sabine n'avait pas le choix. Peut-étre aurait-elle fait autrement. Peut-&tre
ne ressent-elle pas cette appartenance. C'est toujours difficile de savoir avec elle. Elle
se laisse glisser. A 17 ans, elle rencontre Stéphane, de deux ans plus vieux qu'elle.
Comptable, beau garcon, il part 9 ans plus tard avec une comédienne-extravertie-sexy-
exigeante et lui laisse la garde compléte de la petite qui vient de naitre. Sabine a
accepté stoiquement la rupture et la garde de I’enfant. Comme si c’était dans 1’ordre
des choses.

Elle est emménagée avec Mathilde comme si c¢'était dans 1'ordre des choses.

Dehors jusqu’a dedans, Annie Paradis
Jjusq



