J’ai trouvé ce cahier. Je suis seule. Ou suis-je ? Je ne me souviens pas. J’ai peur. Je suis
confuse. J’ai la nausée. Me sens faible. Comme un épouvantable lendemain de veille. Cette
chaine. J’ai mal. J’ai sommeil...

seskosk
Jérome ! Jérome ! Depuis combien de temps je suis ici ? Je ne peux que dormir. Je me
traine du lit de camp a la table. Le bruit de la chaine sur la pierre. Une chapelle. Jérome, je
suis dans une chapelle ! Aide-moi....

seskosk
Au secours ! Au secours ! Je vous en prie ! Jérome, trouves-moi, viens me chercher ! Tout
ce silence ! Ma cheville, est bleue a force de tirer sur la chaine. Quelqu’un vient quand je
dors. Il y a de I’eau, du pain. J’ai peur de boire. Je me sens si faible. Si ¢’était du poison ?

feskok
Des murs de pierre blanchis a la chaux. Un batiment du 17¢, je crois. Difficile a dire...Un
travail d’artisan....La nef, le cheeur: une seule grande pi¢ce rectangulaire. Pas de transept.
Au fond, une porte basse se fait discréte, a la droite du cheeur, juste avant 1’autel. Ou mene
cette porte ? A la sacristie ? A ’extérieur ? A I’avant, une porte double, lourde et rustique,
tient lieu de portail d’entrée. La charpente massive du toit est apparente. Pas de plafond qui
me sépare de la structure...juste des toiles d’araignées qui s’accrochent aux angles des
poutres de bois nu.
Je ne peux atteindre aucune des sorties. Saloperie de chaine qui me retient au sol. Saloperie
de crucifix qui m’observe au-dessus de I’autel. Saleté de dieu, saleté d’ironie ! Il me regarde

pleurer sans fin et me débattre, et son front d’or saigne et il baisse les yeux. Saleté de dieu
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impuissant, tu vas me laisser mourir ici. C’est ¢ca ? C’est ¢a que tu veux ? Vieille ordure !
Sale symbole de superstitions stupides ! Ou est la police ? Pourquoi je suis enfermée ici ?
Je dois étre dans village fantdme au milieu de nulle part. Cherche un village, mon amour.

skeksk
J’ai bu de ’eau. J’ai la nausée, la téte qui tourne. Du GHB ? Strement. Ou pire. Je vais
mourir. Ou pire.

skekesk
J’ai peur, j’ai tellement peur ! Quelqu’un est venu a nouveau. Je le sais parce qu’il y avait,
sur cette table, une assiette avec de la nourriture. Je 1’ai rageusement envoyée valser sur le
sol de pierre. Je refuse de manger. Je refuse de jouer le jeu. Je refuse d’étre prisonnicre ici !
Il vient comme un voleur, quand je dors, épuisée par mes cris et mes pleurs. C’est
terrifiant | J’essaie de ne pas dormir. Je ne veux pas dormir et savoir qu’il se penche au-
dessus de moi, qu’il rit peut-étre en me pelotant. A ’aide ! Oh, & I’aide ! Par pitié ! Si au
moins j’avais ma précieuse poudre blanche...un petit coup dans le nez et je tiendrais
debout. Je I’attendrais ce monstre, les yeux grands ouverts...je le mordrais, je le
grifferais...je je vais perdre connaiss

skekesk
C’est un cauchemar ! C’est un cauchemar. Je vais me réveiller. Je le jure ! Je vais me
réveiller | Je vais me pincer si fort que ce cauchemar va s’arréter.

skekesk
Je suis de plus en plus faible, affamée. J’ai peine a tenir ce crayon. Pourquoi un cahier ?
Pourquoi me laisser un cahier. Il faut que je le cache, il faut protéger ces pages. 1l pourrait

les lire. Il pourrait les détruire. On retrouverait mon cadavre et personne ne saurait,
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personne n’entendrait ma voix. Il a tout pris : mon sac, mon cell, mes pilules. Je suis
confuse. Jour, nuit, réve, éveil. Est-ce que je dors, 1a ? Le cauchemar qui continue ? Je
tremble, je tremble trop. J’ai froid. Jai peur.
seskosk

Je me suis réveillée et j’ai vu son horrible visage de tueur penché sur moi ! Il tenait une
masse - j’ai cru, dans ma fiévre - une masse et il allait me fracasser le crane. Je me suis
débattue comme une sauvage en hurlant de toutes mes forces. J’ai heurté sa main et un
liquide tiede m’a éclaboussée, puis il y a eu le bruit de la porcelaine sur la pierre. Je
m’apprétais a hurler, certaine qu’il allait me frapper, mais il s’est relevé en soupirant
profondément. Il a tourné les talons et j’ai refermé les yeux. Pendant de longues
minutes...(ou de longues heures ?) Mon esprit cherchait a refaire surface. Le son de mon
coeur comme un tambour funeste qui emplissait la salle. La lumiére du jour, méme diffuse
a travers mes paupicres closes, me brilait les yeux et mon corps lourd et douloureux
semblait s’€tre fusionné au lit de camp. Je tremblais tellement sous 1’€paisse couverture de
laine réche que j’avais I’impression d’€tre couchée sur des rails a I’approche d’un train.
Je savais que j’allais mourir. Je sentais la vie s’essouffler dans ma poitrine : «il m’a
empoisonnée, il m’a empoisonnée» C’était la fin, j’en €tais stire. Je n’étais plus que délire.
Parfois je voyais ton visage, mon amour, et la vue imprenable de notre bureau surplombant
la ville. Puis, puis, le visage de mon frére se superposait au tiens, ton sourire qui devenait
son affreux rictus; sa langue épaisse qui grimacait atrocement dans son visage enflé et
bleuit. Et mon frére me disait : «vous devez boire» «faites un effort, vous devez boire». Le

murmure d’une voix chaude dans mon oreille. J’ai compris ce qui se passait quand une
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main a soulevé ma nuque et appuy¢ une paille sur mes Iévres. Je ne savais pas si c’était le
tueur ou les secours enfin. Peu m’importait.
Je n’avais plus peur de la mort qui m’apparaissait maintenant comme une inévitable et
douce délivrance. J’ai aspiré¢ docilement le bouillon tiede qui s’est répandu dans ma
bouche, puis dans ma gorge. Au bout de quelques gorgées, je me suis étouffée et la main a
reposé doucement ma téte sur I’oreiller.
La voix est revenue plusieurs fois, le jour et la nuit. J’¢étais calme, soumise. Quand je
parvenais a ouvrir les yeux, je voyais le visage qui appartenait a cette main qui me soignait.
Je n’étais plus siire que ce soit le méme personnage que la premicre fois, quand j’ai renversé
la tasse. Mais, quoi qu’il en soit, cette figure ne m’effrayait plus car elle apportait la vie et
je sentais la fievre me quitter lentement.
Malheureusement cette quiétude n’a pas duré : a mesure que je reprends des forces, la
panique revient et me torture de nouveau. Je guette le moindre bruit. J’arrive & m’asseoir
dans le lit, mais suis encore trop faible pour me lever. Chaque fois que je crois entendre
claquer la porte du coté, je cache le cahier dans la taie d’oreiller et m’empresse de me
recoucher en faisant semblant de dormir. J’ai mal a chaque muscle de mon corps. J’ai mal
a cette chose informe en moi qui doit étre mon ame et qui me briile les organes comme un
acide.

seskosk
J’ai mangg, hier. Avalé gouliment ce qu’il m’a apporté. Du poulet bouilli, des patates
bouillies, un jus de tomates. J’ai mangé aujourd’hui aussi. Le méme menu que la veille,

mais il y avait, en bonus, deux tranches de pain blanc avec du beurre.

kksk
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Ce matin, il est venu et il a retiré le lit de camp, sans un regard vers moi, tel un employé
bougon qui s’acquitte d’une désagréable tache. Je n’osais pas bouger. Respirant a peine; je
faisais la statue, telle une proie a 1’approche d’un prédateur. Comme il sortait avec le
matelas sur 1’épaule et la structure de métal sous le bras, j’ai été submergée par la crainte
d’étre victime d’une nouvelle forme de torture et que dorénavant, le mobilier de ma geole
se limite a cette table et sa chaise. Pour me punir de je ne sais quoi, il m’obligerait a dormir
sur la pierre froide. J’avais si peur que je me suis recroquevillée sous la table, agrippant les
pattes de la chaise comme une armure.
Cependant, il est revenu plus tard, avec le lit et d’autres objets que je discernais mal. Il n’a
pas soufflé un mot et je suis restée muette, le lorgnant avec méfiance depuis mon abri de
fortune. Une partie de moi avait envie de lui crier des injures, de réclamer ma liberté, de
demander «Pourquoi» ? Mais I’autre partie de moi, terrifiée, craignait de briser I’apparence
de normalité a laquelle ses soins me for¢aient a m’accrocher.
Nor-ma-li-té ! Jérome, est-ce que tu m’entends ? Je crois que je deviens folle ! Plus rien
n’est normal. Je suis anéantie, €puisée par le stress incroyable que m’impose sa présence.
Je suis un animal.

seskosk
J’ai passé la nuit sous la table. J’ai di m’endormir au bout de mes larmes, encore. Quand
je me suis réveillée, en sursaut, ma téte a heurté le dessous du meuble. Paniquée, j’ai tenté
de me relever mais ma chaine s’était enroulée autour de la chaise qui s’est renversée avec
fracas en m’entrainant avec elle. J’ai fini par me libérer de ce corps a corps grotesque pour

me précipiter sur le lit en tremblant. J’avais si froid. J’ai tiré sur la couverture pour m’y
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enrouler, et c’est 1a que j’ai remarqué le sac, semblable a ceux de 1’épicerie, banal. Puis, je
me suis rappelé : Le changement de lit d’hier.

Ma mémoire est une série de flashs sans chronologie. Je suis dépassée par le moindre
événement anodin, basculée dans un espace irréel ou tout se superpose et s’entreméle. Je
n’ai plus le contréle de mes actes ; je ne suis qu’une suite incohérente de réactions.

Dans ma confusion, ce cadeau mystérieux prenait les allures d’une bombe abandonnée
dans une gare. Il se trouvait a peine a soixante centimetres de moi, sur le bout du lit.

Je suis restée longtemps a le regarder, évitant de bouger, craignant de déclencher une
explosion. Puis, soudainement, comme sous le joug d’une puissante poussée d’adrénaline,
je me suis retrouvée debout, prés de la table, avec la fourchette en plastique dans une main.
Eventuellement, j’ai trouvé le courage de m’approcher et, du bout de I’ustensile, j’ai écarté
prudemment les bords du sac afin de voir & I’intérieur. A ma grande surprise, j’y ai
découvert des vétements. Vaguement rassurée d’abord, j’ai fouillé puis vidé le contenu sur
le lit. Une affreuse robe longue en coton, un chandail en molleton, des bas et des
chaussures.

Puis brusquement, comme une vague de fond, la panique est revenue inonder mon esprit.
Dans un morbide bal de la peur, toutes les images de films a suspense, que nous avons vus
ensemble, se sont mises a danser dans ma téte. Je revoyais ces scenes dégoutantes ou le
meurtrier fétichiste déguise et travesti sa victime afin qu’elle ressemble a sa mégere de
mere ou a son unique amour perdu.

Un grand désespoir s’est emparé de moi. Ce n’était donc que le début de I’horreur ! J’ai
secou¢ rageusement le sac vide, certaine qu’il s’y trouvait encore une perruque, un collier,

une preuve quelconque de mon terrible pressentiment. Mais il n’y avait rien d’autre. Et
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c’est la que j’ai remarqué, sur le sol, preés d’une étrange boite blanche, un seau rempli d’eau.
Un gant de toilette, du savon, une serviette. Voila !, il fallait purifier la béte avant le
sacrifice ! J’avais donc raison ! Tout cela n’était que le rituel infame de ma damnation !
Prisonniére dans la maison de Dieu, il allait me décapiter sur 1’autel, m’offrir a son maitre
pour purifier son ame sordide de pécheur.

J’ai ramené mes jambes contre mon corps et j’ai pleuré¢ de détresse et de terreur. Je
suffoquais dans cette position foetale et mon front cognait brutalement mes genoux a
chaque hoquet qui me secouait. Je m’accrochais, repliée dans la souffrance, jusqu’a ce que
le déluge se calme enfin et que j’arrive de nouveau a respirer normalement. Et c’est 1a
qu’une effroyable odeur de charogne m’a assaillie et m’a levé le cceur si puissamment que,
par réflexe, je me suis précipitée vers la boite blanche pour y vomir. Sur le coup, je n’ai
pas réalisé que la boite était, en fait, une toilette de camping. Les bras accrochés au siege,
la face presque plongée dans la cuve remplie de copeaux de bois, je croyais rendre le
contenu de mes tripes quand un rire de démente s’est emparé de moi et m’a couchée par
terre, tordue de rire et de larmes.

Je te le dis, je deviens folle ! Le monstre m’a privée de mes antidépresseurs. Mon esprit
déraille ! S’il ne me tue pas, je vais probablement sombrer dans I’aliénation. Si je revois
un jour ton beau visage, serais-je encore capable de te reconnaitre ou me retrouverai-je a
tout jamais perdue dans les limbes ?

Quand la crise s’est arrétée, j’ai examiné mon corps et...mon Dieu !...mes vétements...ma
peau...souillés jusqu’a la moelle par mes propres excréments. Tu ne peux pas imaginer
I’horreur !! Cette odeur atroce....elle venait de MOI !! Crofitée, tachée...je me suis chié et

pissé dessus depuis combien de temps ? Comment j’ai fait pour ne pas me rendre compte ?
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Pour atteindre une telle déchéance humaine ? Pire qu’un animal, une infamie, un détritus,
une merde vivante !
Quel choc quand j’ai compris que ce n’était pas du fétichisme qui avait poussé le monstre
a me fournir des vétements, mais bien du dégotit ! De toute ma vie, jamais, jamais tu
entends ! Jamais je n’ai suscité de dégolt chez personne ! «La plus belle fille de notre
promo» ! Tu te souviens ?
Je ne peux m’empécher de pleurer en écrivant tout ceci. Ce monstre, cet homme qui me
détient, en me laissant mijoter dans ma fange, a fracass¢ les assises de mon orgueil,
saccageant ma dignité, écorchant vive ma fierté. Je n’ai jamais eu aussi honte. Jamais
ressenti une telle aversion envers moi-méme.

seskosk
Ca me soulage de pouvoir écrire occasionnellement dans ce cahier. Ca m’épuise, mais ¢a
me permet de tromper I’anxiété qui me ronge a chaque heure. Quand la peur devient
insupportable et que le silence m’écrase, les mots sont salvateurs. Je serre dans ma main le
minuscule crayon de bois semblable a ceux qu’on nous donne pour remplir les formulaires.
L’idée que je pourrais lui crever un ceil avec, s’il s’approchait suffisamment, me stimule et
me donne du courage.
Jeune fille je tenais un journal. Ma mére m’en achetait de toutes sortes avec des fleurs, des
chatons, des insanités romantiques. Elle avait di prendre 1’idée dans une revue féminine.
Les petites filles écrivent dans leur journal, c’est bon pour leur développement. Ca évite
d’avoir a leur expliquer la puberté, on les laisse se débrouiller toutes seules. Et puis, ca

permet de les espionner et de s’assurer de leur vertu et de leur obéissance. Quand mon frére
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est mort, je les ai brlilés. Ainsi j’effacais sa trace dans mon histoire personnelle, mais peut-
étre, au fond, était-ce moi que je tentais de faire disparaitre...

Je ne comprends toujours pas pourquoi le monstre a laissé ce cahier. Est-ce pour m’épier ?
Pour entrer dans ma téte ? Je croyais 1’avoir perdu, le cahier. Mais il était 1a, dans la taie
d’oreiller, dans le lit propre. L’a-t-il lu ? Est-ce qu’il a joui en lisant ma peur ? Il faut que
je trouve une cachette plus sire...

Enfin je suis propre. Propre comme le lit. J’ai entrepris une toilette compliquée ce matin.
Je me foutais qu’il entre subitement et qu’il voit mon corps dénudé. Est-ce qu’il y a des
caméras ? Si c’est le cas, elles sont invisibles. De toute maniere, la honte que provoquait
mon odeur corporelle supplantait amplement la peur de m’exhiber devant lui. Si le monstre
projette ma mort, je veux partir dans un semblant de dignité humaine. Je comprends
maintenant les vieux qui s’assurent de toujours porter des sous-vétements propres, méme
dans leur éternelle solitude, sachant que la mort peut les surprendre a tout moment. Je ne
trouve plus ¢a ridicule, ce désir de mourir dans la dignité. Est-ce écrit dans la charte des
droits de ’homme ? Le droit fondamental & I’hygiéne ? Ca devrait.

11 fallait donc que je me déshabille. Pour le haut, c¢’était facile. Ma belle chemise de soie
achetée en Chine...tu te souviens ? Je I’ai déchirée. Mon soutien-gorge sur mesure : arraché
sans prendre la peine de le dégrafer. J’ai lancé le tout aussi loin que possible. A mon grand
déplaisir, le tissu trop léger est retombé mollement, a peine quelques pas plus loin, tout
juste a la limite de ma chaine. Impossible de le reprendre pour tenter de le lancer de
nouveau, cette fois, hors de ma zone olfactive. Quand est venu le temps d’enlever le
pantalon et la culotte, ma rage s’est transformée en affliction. Incapable de passer mon pied

hors des vétements. Assise nue sur le sol glacé, j’ai tenté de toutes mes forces de les
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